窗透初晓，日照西林，云直摇，又是一度花谢之时。取一粒糖含于嘴中，甜味夹着清香直漫过味蕾，一如当年在那片芬芳中的味道。

幼时的我寄居在农村，少时多病，所以常被带入一位老中医家中，他姓甚名谁，记忆早已模糊，只记得大家都恭敬地称他为先生。

先生有儿女，却不喜中医的繁琐，去了外地。先生家种着花草，许些是中药，很香，香气飘入人的心脾，仿佛将内心也洗涤澄静。初时，与先生不熟，但久了，便与先生熟络了。闲时便绕过一条弯弯的小道，穿过浓郁的香气到达院中。院中，先生就那么静静地坐着，练习着书法，见我来了，笑笑，转而又低头，继续挥毫泼墨。

有时，正巧有人向先生求药方，先生坐着，静听着别人的描述，有时也会让别人张嘴、伸手。末了，先生写完药方，淡淡地说句：“给些茶水钱就行了。”先生的药方很好，只是药微苦，略涩，药就源自他的那方小小的园圃中，那些药草，有先生的气息。

“先生是个好人。”那些去过先生家的人说：“会长命百岁的。”

先生最擅长的，还是治小孩子的病。那时，周围村子中，谁家孩子病了，无一不是到先生家中。药很苦，但也很香，因为先生有个小罐子，里面装满了糖，有先生放的，也有别人放的。药喝完了，含一粒，直甜到心底，将药香浸入灵魂。

只是，每至节假日，先生家却会反常地无人光临----先生的子女归来了。门虽开着，先生还在，却无人去寻药。乡里人质朴，他们说：“先生难得与家人聚上一回，就不要去打扰他们了。”只是有一次，有个孩子发高烧，只道等几天无妨，谁知竟烧坏了脑子。先生知道后只是叹气。不久，那辆从城中来的汽车朝来暮归，他的家人，再终不在他家宿过一夜。

后来，先生病了，曾医好无数人的他终是挡不住时间的侵蚀，一如再坚硬的磐石也会在海浪的冲刷下消殆得无影无踪，化为一缕轻烟。人们给先生捎去物品，先生不要，只收下了一些采来的花朵。花香又一次包裹了先生。

后来，先生住的房子也倒了，只留下一小块花圃静静地护着一方小小的墓。风拂过，携起先生的香气飘向远方。

风会记得，每一朵教养之花的香。