在这个大都市，既便是晴天，楼宇间也是轻纱缠绕，不见天空湛蓝，白云飘飘，无聊的时候，伸个懒腰，做个深呼吸，你感觉不到胸口的轻松快意，胸部依然压抑沉闷，就如压了块石头。

在当下，我是不愿提及寿命的，一大堆数据在提醒着百姓，我国的平均寿命比以往提高了一大截，可是在我儿时的记忆里，癌症不是个嘴边的话题。那个年代，没有谁半年一体检，甚至月月都体检，那时的人没这个条件，也也没这个想法，也许活着才是硬道理，整天是穷开心，到处是东家长西家短奇闻妙趣。现如今，再也见不到邻里的嘘寒问暖，真诚关怀，满眼是防盗门紧闭，铁窗护栏，自己生活在个人的小圈子里，美其名曰宅男宅女，看着各类养生秘方满天飞不知所措，现在的人活得累，活得金贵。恨不得天天体检，可体检时又惶恐备至，体检后期待自己的肝肠不坏，长命百年……

随着科技的发展，医疗水平的提高，病毒好像是被攻克了，癌症好像不再可怕。人们在大喊发展经济才是硬道理，在这个笑贫不笑娼的年代，谁还管子孙后代怎么办，那满眼的青山绿水瞬间被炮轰铲平，随之而来的是污水横流，烟尘滚滚。即便是瓜果蔬菜、鸡鸭鱼肉也给您弄点高科技的味道，让你的耳膜充满嘈杂的噪音，让你的鼻孔呼吸大量的烟尘，让你的肠胃蠕动致癌的食物，这真是道高一尺魔高一丈，防不胜防。在北京的癌症地区分布图里，看不到市区的优秀，只有郊县还处于可控。

是什么剥夺了我们湛蓝的天空？是什么让我们呼吸得如此困难？是什么让我们活得如此疲惫不堪？在这个冬去春来的日子，我看着似雨似沙的针样物体，望着锅盖样的污浊天空，我喝着上好的祁门红茶，想着我遥远的故乡不觉随口吟唱：

不知故乡明月，难见闹市天晴，不知百姓疾苦，难见父老欢颜。在这个阴霾的天空里，我遥望天边，想着那湛蓝的天空里丝丝流云的随风飘荡，想着那江南的旷野里盛开的油菜花黄，想着那清澈溪水里嬉笑打闹的儿郎，想着那夏日里一眼望不到边的青青麦浪，想着那秋风里大红的苹果散发出阵阵清香，想着那个睡梦里让我们痴念的儿时故乡，想着那个春日里桃红柳绿的花海天堂，想着那个春风里久违的煦暖阳光……