我虽然生在成都，长在成都，但我在小时候，是住在宁德的。

宁德跟其它城市一样，也有高楼、行人、马路、汽车。不过也有些地方是泥路，有点像农村，就比如说我的家。

我的家是从马路边拐进去，面前直接是个大斜坡，然后左转就到了。左右两侧都是楼房，但没有大门，后来才装了铁门，而这些楼房一直没有电梯，只有楼梯。

我家住在五楼，爬楼梯是很累的，所以有一天我有了一个想法，让爷爷背我上楼。

我出门和回家几乎都跟着爷爷，而爷爷也经常到幼儿园来接我。所以我上楼时爷爷几乎都在我身边，如果是奶奶，那就不行了。而这普通的爬楼梯还被我玩出了花样。

我第一次爬在爷爷身上时，看到了楼梯、泥墙离我越来越高、越来越远，瞬间有些“高傲”之意，仿佛自己的地位也变得越来越高了似的，我觉得所有事物都是我的“奴仆”，而我，就是那个高高在上的国王。上楼时，好像泥墙会为我助威，楼梯会为我呐喊似的。而爷爷就自然而然地成为了我的“坐骑”，这个“坐骑”时而是王子的马车，时而是飞行员的飞机，时而是探险者的越野车。而上楼梯，就成了上山，飞行之类的事了。

在那时，背在爷爷身上的感受是独特的，难以忘却的。而我每次骑在爷爷身上时都激动得不得了。每次都“呜呜”地大叫，然后再使劲挥舞手臂，我喊得声音可大了，就像玩刺激的过山车发出的叫声似的。

爷爷一蹲下来，我就骑上去，爷爷一站起来，我就说“飞机起飞喽！”之类的话，然后爷爷一走，我就喊“出发喽！”爷爷爬着楼，我就时不时发出“呜呜”（模拟飞机飞行的声音），努力摇着手臂，我知道我大叫，挥手臂是我做给空气看的，但即使是做给空气，我也愿意。

渐渐地，我和爷爷产生了“默契”，一到门口，爷爷就蹲下。奇怪的是，爷爷背我爬楼梯不知多少遍了，可我每次还是会像第一次被背那样兴奋、快乐。

十岁时，我又去了一次宁德，又来到了我的家。奇怪的是，我爬了很多次楼梯，都没有以往的那种“高傲”感觉了。而且，我再也没有听到泥墙为我助威，楼梯为我呐喊了。还有，我再努力，也不能在楼里大喊出“起飞了”之类的话了。