微黄，圆润，细腻，千年的泪滴躺在冰冷的橱窗一角。

若不是它内心那只精美小虫，我真会以为它是一块温润的羊脂玉。

他有秀美颀长的足，吹弹即破的翅。没有挣扎，他亮若星辰的眼睛凝视着玻璃后的一点。

“很久很久了……”细弱的叹息升起来。

“很久……有多久？”

“在我还能飞，还能吟唱，还能在雨林的绿色阳光里舞蹈的时候，在她还是一棵孤寂的树的时候，”虫的眼睛里有了一层迷茫，“很久了。”

“当我的触角擦到她的新叶的时候，我的舞步已然凌乱。我不忍离去，她是一株如此沉默的的树，沉默了所有的春夏，沉默了所有的秋冬，沉默了一辈子的沉默，甚至不能俯身撷取一片自己的落叶。在我之前，它已沉默十年，我若离去，她还将孤独下去。”

“我愿意饥食野果，渴饮甘露，我愿为无语的她吟唱，即使是最单调的音韵也足以惊破她那刻骨铭心的沉默。”“我陪她看花开，陪她看花落，陪她看日月星辰，陪她看乱云飞渡。残阳似血，我在她荫翳的叶下低吟；夜凉如水。”

“她却从未有过只言片语，我的缠绵的歌；她从不微笑，我的凄婉的歌；她亦不忧伤皱眉。在瑞雪初降的日子，我终于决定离开南下，我离开大队的虫已经太久太久。”

“我御风而来，为她唱最后的歌。”

“她终于落泪，我抬头仰望她晶莹的泪滴以优美绝伦的姿势滑过树干，就在那一迟疑间，我被她的泪所禁锢。”

“迟疑间，我已永存在树的泪里；迟疑间，我的生命孤独得只剩下她的泪和她寂寞的面容。”

“时间已不复存在，我们就这样凝视着，直到一同沉入黑暗。我们的生命不再有阳光雨露，不再有蝶舞蜂飞。我沉睡在黑暗里，沉睡在寂寞沉睡的她的身旁。”

……

“很多很多年以后，我们一同

重见天日。我睡着时她还活着，我醒来时她已死去。我默默无言，守着她的寂寞，直到千年。”

很多很多年以后，曾经的树，在遥远的地方被燃成一堆褐色的火，所有的寂寞转瞬绽放耀眼光华；

很多很多年以后，曾经的虫，在冰冷的橱窗一角独守着穿越千年的寂寞。

那只虫和树的泪，被称作，琥珀。