她，我的外婆，承受着初春的阳光，是一种决别了就不复归来的痛苦。

贫困的人是苦难的人，生在多了些田地的中农家庭，就被认为是一个幸福的人了！

当那个新生、稚嫩的制度诞生后，她的不幸随之来临。原本恰好能够过活的田地被无情瓜分，只留下一方贫瘠的田地；原本就不很宽敞的小屋变得更加狭小。

她微胖的的身躯倚靠在破败的藤椅上，想着曾经与孩子们的快乐时光。那样一个精神和物质匮乏的年代，她做了六个孩子的母亲，含辛茹苦地把儿女拉扯大，在新时代里，他希望自己是最幸福的母亲 ，因为她拥有她所认为的、最值得骄傲的六个儿女！

正当她还在热切地期待，相伴几十年的老伴默默地告别了。一切来的都是那么突然而又措手不及，她有时甚至还妄想这是一个梦，但转眼看到身旁久无人眠的枕头，便油然而生无限的悲寂，常常是欲 哭无泪，欲语无言。

而如今，她躺在凉席上，懒于吃饭。在他人眼里，她已神志不清，或许，在她眼里，我们的神志是不清的。

当我站在床边，喊着她的时候，旁人问：“你晓得他是谁？”

外婆先是看我，并不言语，旁人便又问。她说：“是××，最好玩的小把戏。都这么大了，外婆老了，没有……”说到这里，她停住了，她的眼里似乎是泪。

过了一会儿，旁人又问她：“你晓得他是哪个？”似乎要告诉我，你外婆神志不清了。她看着旁人，问：“他是谁？”我一怔，外婆果真神志不清了吗？

可能她不愿清醒，清醒了便是丈夫的离世，清醒了便是子女的抱怨，清醒了便是自己的老弱。

可是无论她是否清醒，她都是我的外婆，都是妈妈的妈妈，一直都是！永远都是！