那个时候，我没有哭，他们说，他去了很远的地方，很久很久以后才会回来。他们说，那个地方，叫天堂。

我甚至没有掉一滴眼泪。年少无知的我，只知道天堂是个美丽的地方，那里种满了水果、鲜花，还有我最爱的枇杷。在他走时的前两天，他精神特别好，一遍又一遍地对我说我要去很远的地方，那里非常漂亮，我会在那里种上你最爱吃的枇杷，然后等你长大，等你到了该去那个遥远地方的时候，我们再一起吃枇杷。我听完后，总是甜甜一笑。

渐渐地，我慢慢地长大了，从小学到初中，从老师零星的语言中，蒙胧地知道了天堂的含义。每每想起他的话，心里总是泛起一片怅然。

只记得他离去的那天，我从睡梦中醒来，找不到他，便嚷着要找他。妈妈便含泪和我说：孩子乖，他去了很远的地方，很久很久以后才会回来。我扬起童真的小脸，大喊：是不是天堂。妈妈愣了一下，看着我清澈的眼睛，便捂着嘴巴呜咽起来。那时我很是疑惑。我边跳边鼓掌：耶！可以吃枇杷喽。那段时间，全家都沉浸在一股悲伤的氛围中，只有我一个人不减喜悦。

直到13岁那年，我再次说起了这件事。妈妈像突然想起了什么事一样，拍了一下脑袋，然后从衣柜底下拿出了一封泛黄了的信。

我的好外孙女，我最放不下的就是年幼的你。我怕你找不到我会哭泣，我怕你找不到我会走丢，我怕你找不到我会想我，所以，我骗了你。外公最怕你哭了。所以，即使我走了，你也要开开心心地笑

那一直没有流的眼泪终于在迟了多年以后落了下来，浸湿了一片衣襟。外公，你的爱，我会记得，永远记得！