小时候每次过年都是我最开心的时候，因为每当这个时候我的爸爸妈妈就会从很地方回家。但是每次过年也是我这不开心的时候，因为过完年以后他们又会回到那个很远很远的地方去，就好像那里才是他们的家。

我在门前有一条小路，两边都种满了桃树，但是我特别讨厌这些树。每次桃花开的时候爸爸妈妈就走了，不管我怎样哭，怎样闹，最终他们还是走了，留下的是渐渐模糊了的身影和浓得刺鼻的桃花香。

人在生气的时候是最不讲道理的，所以每次我都感觉那满树的桃花在嘲弄我，笑话我是个没爸妈疼的孩子。然后我就会特别气愤地捡起石子，把那粗糙的树皮都划出道道疤痕。再用脚狠狠地踩踏地上那些鲜艳的花瓣，直至它们混杂在泥土中狼藉不堪。我越踩那种惆怅就愈加强烈。我一个人坐在地上，看着被划破的树皮。满树的桃花依旧片片落下，发出沙沙的声响，像是在低声的啜泣。

后来那树还是和以前一样会开花会结果，只是不管怎么看都比其它的树丑陋些。

长大之后爸爸妈妈不再出远门了，而我也到了上学的年纪，每天我都从那的小路上走过，带着喜悦；每天我都从小路上归来，带着疲惫。后来我上了寄宿学校，离家的时候我走着特别慢。母亲站在家门口，我回过头，她便向我挥手道：快去吧，再慢点就没车了。声音中带有些许哽咽和一种说不出的味道。我也忍不住开始有些难过了，是不舍吗？可能是吧，我转过身低头，从喉中挤出一句：哎。便加快了脚步，消失在了小路上。

后来那条小路被修成了水泥路，两旁的桃树也砍掉了，只剩下那棵被我划过的树，那时妈妈提出来要留下的。多年以后我才渐渐明白，原来我做过那些幼稚的事儿，她都知道。

渐渐地，随着年龄的增长，我再没有那种明晰的感觉了，好似分别已经成了习惯。一天，邻居家的大伯又拿小时候的事打趣我，为什么爸爸妈妈离家的时候，我老是爱哭鼻子。我淡淡一笑回答道：那是离别的滋味。