大木爹早已习惯不吃早饭了，捡了一上午的粪，中午驮着弯背回到家，从大水缸里舀半瓢凉水咕哝咕哝喝下去，解渴了，也算充饥，然后找个阴凉处，离着人群，掏出别在腰间的烟锅，默默地点上，烟锅上的白烟和着浓烈的汗烟味，在他落寞的眼神上徐徐地散去。他的脸因为癫痫发作栽倒磕破的伤口越来越多，往往是旧的伤疤未好，新伤又添上。

大树下，虽然都是吃饭闲坐的人，可是谁也不答理他，他习惯这样沉默地来去，像只鸵鸟，孤独地在时光里守着自己的精神，自己的世界。